Ces images vous
disent-elles
quelque chose?

PAR MARC MERCIER
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Aout 2019. La forét
amazonienne brule car nous
faisons la sourde oreille

a la parole des arbres.

Cela pourrait arriver aux
images si nous ne tendons
pas l'oreille a ce qu’elles
cherchent a nous dire.

Les arbres et les images
reprennent en checeur

les mots de Michel Ange
quand il peignait la nuit,
coiffé d'un casque surmonté
d’une bougie: «un jour,

ma personne tombera
comme cette lumiére, et
celle de la vie s'éteindra. »
Ayons l'oreille

et I'ceil vigilants.
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Le 30¢ Festival d’art vidéo (FIAV) de Casablanca (avril 2019), le plus ancien du conti-
nent africain, continue au fil des ans a affirmer sa place parmi les rares manifestations
internationales a ne rien lacher de leur désir d’explorer les images en mouvement sans
se soumettre aux modes technologiques et aux lois du marché. A une époque ot les
prouesses numériques sont plus vantées que I'intelligence sensible, il convient de nous
reposer la question: quest-ce qu'une image ? Ont-elles encore quelque chose a nous
dire? Pour tenter d’esquisser une réponse, je m’appuierai sur deux ceuvres découvertes
a Casablanca: Myselves de Jean-Marc Matos et Inextricable de Mozhgan Erfani, avec
un détour par S.M. Eisenstein.

LES MOTS CREUX

Comme dans beaucoup d’évenements dédiés aux arts vidéo, le directeur artistique du
FIAV, Majid Seddati, explore les nouvelles formes rendues possibles grace aux avenues
offertes par le numérique. Sa pertinence le pousse cependant a résister a certaines faci-
lités trés en vogue actuellement, a commencer par se méfier des mots qui ont tendance
a nous faire prendre des vessies pour des lanternes. Je pense notamment aux termes
«interactivité » et «immersion » qui sont censés nous garantir que nous avons affaire
a des ceuvres dignes d’intérét, en phase avec notre temps.

LINTERACTIVITE

Le grand spécialiste de l'art pariétal, Marc Azéma, dans son ouvrage scientifique La
préhistoire du cinéma (2011, Edition Errance), démontre qu’il y a 3000 ans, les peintres
déplacaient latéralement une torche devant les animaux dessinés sur les parois acciden-
tées des grottes, et qu’alors les bétes se mettaient a bouger. Linteractivité corps image
remonte donc a la nuit des temps. Sous les soleils artificiels, rien de nouveau.

LIMMERSION

Les arts immersifs peuvent étre définis comme des dispositifs expérientiels ot la place
du spectateur dans I'environnement créé est centrale. Ces environnements (projection,
son ou réalité virtuelle) modifient sa perception de I'espace, du temps et méme la vision
de son corps. Quiconque s’est une fois muni d'un casque pour simmerger dans un
environnement virtuel peut témoigner avoir vécu une expérience sensorielle souvent
troublante. Je conseille a tout le monde de vivre cela. Avec vigilance. Le nouveau capi-
talisme vise la dématérialisation totale. Le corps est sa béte noire.

Les casques de réalité virtuelle nous confrontent-ils a des images dés lors que nous
sommes immergés dans un environnement. Un environnement, qu'’il soit réel ou virtuel
demeure un paysage qui ne devient image que lorsqu’il est cadré, séparé de ce qui
Ienvironne, séparé de celui qui le regarde. La place du regardeur ne peut pas se situer
dans I'image, mais face a I'image. Ou pour étre plus nuancé, a cette juste distance
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qui ne soit ni adhérence aveugle, ni détachement indifférent. Ou bien encore, dans un
va-et-vient entre 'immersion et la prise de distance.

MYSELVES

Ma critique des notions d’interactivité et d'immersion, qui semblent indissociables de
ce que nous nommons aujourd’hui les arts numériques, n’est tenable que si j’apporte
ici des démentis. C’est une des fonctions de I'art que de contredire pratiquement toutes
les élaborations théoriques fussent-elles radicales.

Considérons tout d’abord Myselves, un spectacle chorégraphique interactif concu par
Jean-Marc Matos (Compagnie K Danse) et interprété par la danseuse Marianne Masson
en immersion dans un environnement d’images virtuelles, avec une création sonore
elle-méme interactive de Antoine Schmitt. Tous les ingrédients d'une fanfaronnade
numérique sont 1, et pourtant nous touchons ici au sublime.

Des capteurs corporels et optiques analysent en temps réel les qualités de mou-
vement de la danseuse et accedent ainsi a des états intérieurs dont elle-méme n’a pas
forcément conscience. Ces analyses génerent des flux énergétiques et produisent dans
I’espace un autre corps programmé selon des algorithmes de physique et de vie arti-
ficielle lui procurant organicité, autonomie et imprévisibilité. Les flux des deux corps
entrent alors en interaction. « La danseuse, dit Jean-Marc Matos, se retrouve ainsi
confrontée a une incarnation visuelle et sonore de ses propres sensations. »

Et nous, spectateurs qui sommes les témoins de cet événement, de ce déploiement
de deux expériences intérieures concomitantes, nous entrons dans la danse du corps
réel et du corps virtuel. Ce dernier n’a rien a voir avec la fonction de représentation
que nous attribuons un peu trop vite aux images. Méme si pour exister il a di rece-
voir des énergies, des états de douleur et de douceur, des descentes aux enfers et des
désirs d’envol en provenance du corps de la danseuse, il n’est pas son reflet. Il est
lautre. Il est une image qui a son autonomie et qui, comme n’importe quel étre humain,
influence et vit sous influence. Ou dit autrement, en empruntant un terme utilisé par
S.M. Eisenstein, nous assistons a un « dédoublement de I'unique » (ce qui au bout du
compte produit deux uniques), au passage incessant d’'un corps a un autre corps d’'une
qualité différente. Ce que le cinéaste russe nomme l'extase, une sortie hors de soi.

La séquence finale de ce ballet corps image est délicieusement instructive. La dan-
seuse est étendue. Délicatement, dans la pénombre, elle se laisse pénétrer par 'image
jusqu’a la disparition totale de celle-ci: le contrepoint de I'extase. Nous avons peut-étre
1a une illustration de ce que la langue russe distingue avec ces deux mots aux conno-
tations presque opposées: obraz (I'image) et izobrajénié (la représentation figurative).
Cette derniere, apres s’étre déployée dans l'espace, a rejoint I'intérieur du corps de la
danseuse, la ou s’élaborent la pensée, les concepts, I'idée de 'image au sens de obraz:
ce quelque chose que je ne peux voir.
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INEXTRICABLE

La seconde ceuvre que je souhaite évoquer ici est celle de I'ITranienne Mozhgan Erfani,
Inextricable (2008). Un cercle d’image est projeté au sol. Au commencement, un liquide
noir, épais. Autour, des doigts anonymes s’y trempent. Puis, le champ s’élargit. Ce sont
cinq femmes vues en plongée, aux corps entierement revétus de noir qui dessinent
autour du puits des signes pour nous mystérieux. Nous percevons leurs voix qui pro-
noncent en persan le mot « Khafaqan » qui signifie suffocation, oppression. Ce mot
existe aussi en arabe pour désigner les battements du ceeur.

Soudain, 'image se met a tourner comme une toupie de plus en plus vite, provoquant
chez le spectateur une sorte de vertige, un passage précipité de '’harmonie au chaos
destructeur. Puis tout redevient paisible. Le plan se resserre un peu. Le cercle noir du
début a changé d’aspect. Le cadrage a subtilement changé. Ce qui au commencement
paraissait sale et gluant, en changeant le point de vue apparait comme un astre dans
une nuit étoilée. Un éveil a un autre monde, une autre possibilité de le vivre s'ouvre a
nous. Avant que le cycle ne reprenne. Indéfiniment.

Jusqu’a la mise en rotation du cercle d’image, nous pouvions distinguer la forme
des corps et ressentir leur angoisse, notamment par la répétition du mot persan qui
a aussi été choisi pour sa prononciation difficile, rugueuse. Quand le disque se met a
tourner, entrainant dans sa course folle les cinq femmes, celles-ci ne sont plus que des
traces mouvantes comme si elles étaient sorties d'elles-mémes. A nouveau l'extase. Ce
tableau vidéo en mouvement est en quelque sorte une composition de I'angoisse et de
I'extase, non pas sous un aspect psychique mais purement matériel. C’est un peu ce qui
arrive aux derviches tourneurs, une expérience intérieure qui est avant toute chose,
avant toute extase, physique.

Dans cette installation vidéo, le spectateur doit dans un premier temps pour faire
face a 'image, se pencher (comme on se penche sur un probléme a résoudre), avec le
risque de se laisser entrainer dans ses profondeurs inextricables. C’est la phase immer-
sive. Patiemment, il cherche a déchiffrer les signes que les mains inscrivent autour
du cercle. Puis soudain, quand le disque se met a tourner, il est a proprement parler
éjecté, remis a sa place de spectateur. Linteractivité entre I'image et le corps du visiteur
n'est en aucun cas du registre de la complicité, de 'harmonie, du pas de danse. Elle est
conflictuelle, heurtée, bouleversante. Le spectateur n’a plus qu’a détourner les yeux.

Mes expériences de spectateur de Myselves et de Inextricable mamenent a la méme
conclusion que Roland Barthes dans son Fragments d’un discours amoureux (1977,
Editions du Seuil) : « Voici donc, enfin, la définition de I'image, de toute image : I'image,
c’est ce dont je suis exclu. Au contraire de ces dessins rébus, ou le chasseur est secre-
tement dessiné dans le fouillis d'une frondaison, je ne suis pas dans la scéne: I'image
est sans énigme. »

Exclusion qui est la condition pour qu'une image me dise quelque chose. Pour qu’elle
me regarde.
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